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Le Site-Mémorial du Camp des Milles

Seul grand camp francais d'internement et de déportation (1939-
1942), encore intact et accessible au public, le Camp des Milles abrite
aujourd’hui un important Musée historique, tourné vers |'éducation

et la culture.

Antichambre d'Auschwitz sous le régime de Vichy, le Camp des

Milles vit passer dix mille personnes de trente-huit nationalités entre

1939 et 1942, avant méme |'occupation de la zone par les Allemands.

Plus de deux mille d’entre eux, hommes, femmes et enfants juifs, seront déportés vers Auschwitz, via Drancy ou Rivesaltes.
S'appuyant sur I'histoire du lieu, I'action du Site-Mémorial est destinée a renforcer la vigilance et la responsabilité de chacun,

face a I'antisémitisme, aux racismes et tous les fanatismes :

e d'une part, en s'appuyant sur la mémoire et |'histoire de la Shoah et des crimes génocidaires commis contre les Arméniens,
les Tsiganes et les Tutsi, ainsi que sur les résistances a ces crimes.
e d'autre part, en tirant parti des acquis scientifiques permettant de comprendre les processus individuels et collectifs qui

peuvent conduire a ces crimes, mais aussi les capacités humaines qui permettent de s’y opposer.

Le Camp des Milles est un site sauvé par 30 ans de mobilisation de la société civile, soutenue par les grands porteurs de la

Mémoire, Madame Simone Veil et Messieurs Serge Klarsfeld, Robert Badinter et Elie Wiesel.

Qui se souvient encore

du massacre des Arméniens ?

Voila cent ans, au cceur de la premiére guerre mondiale,
le premier génocide de notre histoire : le massacre
programmé d’'un million et demi d’Arméniens.

Entre orient et occident, il y a cent ans. Si loin, si pres.
Qu’en avons-nous a faire ? Qu’en avons-nous a dire ?
Aprés tant de commémorations, de livres et de discours,
pourquoi ne pas laisser les victimes a leurs souffrances et

les enfants de leurs enfants a leur mémoire ?

Pourquoi ? Parce que le génocide des Arméniens fut le
premier. Son impunité et son effacement, sa négation
en annoncaient d'autres. « Qui se souvient encore du
massacre des Arméniens ? », lancait Hitler comme un défi
en 1939, juste avant |'attaque de la Pologne, a I'orée de la
Seconde Guerre mondiale et de la Shoah.

Quatre-vingts ans plus tard, en Afrique, malgré le procés
de Nuremberg et I'invention juridique du terme, un autre

génocide a frappé prés d'un million de Tutsis au Rwanda.

Pourquoi cette exposition ? Pour comprendre comment
cela s’oublie.

C'est pour cela que la Fondation du Camp des Milles,
a choisi de remonter le temps oublié des massacres, de
parcourir a I'envers le chemin des victimes, de remonter
le fil de la mémoire, de retrouver les lieux escamotés
des corps oubliés. De reconstituer une géographie du

génocide.

Ces images et ce récit d'aujourd’'hui, dévisagés par les
paisibles témoins d’autrefois, sont une preuve. Une
preuve par |'absence : une falaise sans nom, un pont sans

passants, un rivage sans enfants, un arbre sans ombre.

Et une absence. Celle d'Ovsanna, survivante miraculeuse,
qui vécut 106 ans pour raconter au monde son génocide.
Figure arménienne emblématique qui nous a quittés |'an

dernier, et qui nous raconte encore.

Pour savoir aussi comment cela se produit et se reproduit.
Transmettre aux générations a venir les clés pour
comprendre, les repéres pour agir. C'est la vocation
du Site-mémorial du Camp des Milles : s’appuyer sur
I'analyse des génocides du XXe siécle pour alerter face
a la montée des extrémismes et des nationalismes, aux
peuples en exil, aux camps pour indésirables et aux

migrants qui échouent.

Il existe cependant une différence essentielle qui
caractérise chacun d'eux : la durée qui nous en sépare.
Avec la Shoah, nous vivons une époque charniere dont
les derniers survivants disparaissent, ou la mémoire laisse
place a I'histoire et a I'analyse scientifique.

Avec le génocide des Tutsis au Rwanda, dont nous
sommes les contemporains, la parole est aux victimes
rescapées dont les cicatrices sont nos traces.

Le génocide des Arméniens a cent ans. Trois générations
sont passées. Le processus de reconnaissance des
génocides par les pays qui les ont vécus, apparemment si
rapide au Rwanda, si long pour la Shoah, reste encore a

accomplir pour les Arméniens.

Le travail de mémoire n'est plus une urgence, c'est encore

un combat.
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Si je fais ca, c'est pour changer le monde

Comment réaliser un travail photographique traitant d'un

génocide vieux de cent ans sans tenter de révéler un brin

de vérité. Mais que reste-t-il a photographier?

La géographie des lieux cachés, engloutis, souillés par
la banalisation d'un Etat volontairement aveugle et
aveuglant a son tour.

C'est la que la démarche photographique dépasse pour
moi son sens premier de représentation contingente pour
devenir un outil de vision globale rendant compte des

parties cachées de l'image.

Je me suis rendu sur ces terres a la recherche de sites ou
ont eu lieu massacres, tortures, déportations et exactions
de tous genres pour réaliser une série de paysages de
crimes d'hier et d'aujourd’hui.

J'ai cherché, a travers ces images, a transmettre les
perceptions ressenties devant ces lieux de sépultures
niées. Les apparences vieilles de cent ans se confondent
alors avec une vérité ensevelie qu'il reste a révéler au
monde. Ces images ne montrent rien, n’enseignent rien,
elles sont des traces qui font signe. Il ne s'agit pas ici de
restituer le visible, il s'agit de rendre visible le génocide

des Arméniens.

Ces photographies sont des objets a penser, comme
des filets qui capturent notre conscience, le temps d'une
visite, et nous forcent au questionnement personnel et

collectif.

A travers ce processus, je tente aussi de comprendre
ce qui se passe du coté du bourreau. Car le noyau de
I'horreur est dans son camp.

Comment en arrive-t-on a décimer hommes, femmes et
enfants, a inonder un territoire de sang, sans passer le
restant de ses jours dans |'insomnie ? Est-il convaincu
du bien-fondé de sa mission meurtriere, sans jamais
succomber au doute ?

Seule une justification de ses actes épouvantables au
nom de I'amour d'une cause folle peut lui permettre de
continuer son existence. Parce que ce doute est aussi le
nétre aujourd’hui et peut devenir a tout instant le cceur

de nos choix.

A l'ere de I'omniprésence de la photo, pratique et
permanente, le photographe d'art devient un révélateur
d'invisible.

Stéphane Dumont du Sauret

Photographe

Préambule

Itinéraires

La vocation premiére de la Fondation du Camp des Milles
- Mémoire et Education est de s'appuyer sur |'histoire
pour fournir les clés de compréhension des processus qui
meénent au pire. Il s'agit non seulement de dire I'horreur
du passé mais également d'alerter et d'appeler a la

vigilance pour aujourd’hui.

La Fondation a enrichi cette approche scientifique et
pédagogique d'une approche sensible et artistique. C'est
pourquoi, apres une exposition sur les artistes internés
au Camp des Milles, qui montrait leur résistance par |'art
aux conditions indignes dont ils étaient victimes (« Créer
pour résister », 2013), la Fondation a rendu hommage aux
victimes et survivants du génocide des Tutsis au Rwanda
en 1994 dont les cicatrices sont nos traces (« Une cicatrice
dans ['histoire », 2014).

Pour perpétuer cette ambition, ancrée dans la
convergence des mémoires génocidaires, nous avons
voulu, en cette année du centenaire, commémorer le

génocide des Arméniens.
Mais que faire voir et qui faire parler ?

Il nous a semblé tout d'abord évident de rendre hommage
a Ovsanna Kaloustian et a son itinéraire de vie, icéne de
la communauté arménienne, décédée |'an dernier. Son
combat fut celui contre I'oubli et contre la négation.

Contre l'oubli par la négation.

1915

Ce témoignage de |'un des derniers survivants, nous avons
voulu le prolonger par deux témoins indirects lancés sur
un méme itinéraire. Stéphane Dumont et Eric Sémerdjian
ont parcouru pour nous |I'envers du chemin, ils se sont
confrontés aux lieux actuels des massacres d'autrefois, de
Diyarbakir a Van, de Bitlis a Mardin.

Pour le premier, il s'agissait de témoigner de la réalité des
massacres avec |'ceil objectif du photographe, mais aussi
de fournir en quelque sorte la preuve de la négation de
cette mémoire par la banalité des lieux.

Pour Eric, il s'agissait d'effectuer un travail d'anamnése
avec la main subjective de |'écrivain, a partir des notes
prises en chemin, un retour difficile et nécessaire sur
I"histoire familiale, de parcourir a rebours le chemin

douloureux de la mémoire.
A travers leurs images et leurs mots, tout au long de leur
itinéraire, c'est la possibilité méme d'en tirer les lecons

pour aujourd’hui qui nous est ouverte.

La Fondation du Camp des Milles - Mémoire et Education
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MARDIN

L'envers du chemin

«Cet envers du chemin débuté a Mardin

ne constitue gqu'une partie d'une géographie
plus vaste sur laquelle a été perpétré

le génocide. Quel que soit le point

de départ, en une lente hémorragie, toutes
les colonnes de déportations convergeaient

vers le désert de Syrie. »

N\
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Déportations et massacres

par armes a feux ou armes blanches.

Istanbul. Aéroport international Atatirk. 8 juillet 2015.

Sur les écrans lumineux des horaires des vols intérieurs
s'affichent des noms de villes. Liste froide, horaires,
numéros de vols, numéros de portes. Départ vers
Erzéroum, Bitlis, Trébizonde, Mardin, Mus, Bursa,
Diyarbakir... Devant mes yeux, un saut en apnée dans
I'Histoire. En superposition hypnotique, sur les écrans
du hall 10 de I'aéroport international d'Istanbul, s'affiche
la carte d'une géographie génocidaire, héritée d'une
mémoire collective et familiale que les années n'ont
pas contrainte, malgré le négationnisme de |'Etat turc.
Je connais le nom de ces villes par cceur. Diyarbakir,
Elazig, Van, Sivas, Batman... Rappel de I'exil, des paradis
perdus, des exactions, des meurtres, des marches forcées,
des tortures; de I'élimination de masse programmée.
Chaque nom résonne des récits des survivants, d'une
transmission familiale plus ou moins anorexique; et, pour
le descendant du génocide que je suis, de la souffrance
de mes grands-parents, ces «sans-sépulture-fixe » de mon

histoire.

Départ pour Diyarbakir, au sud, dans le Kurdistan turc.
J'y rejoins Stéphane Dumont de Sauret, le photographe

avec qui je vais voyager, a un siécle de distance, sur

TS

la route des convois de déportation et des sites-martyrs
qui ont vu I"élimination programmée d’'un million cing
cent mille Arméniens entre 1915 et 1920. L'envers du
chemin. Une remontée depuis la frontiére irako-syrienne,
point d'aboutissement de la lente hémorragie des corps
qui nous conduira de Diyarbakir a Mardin, Derik, Cermik,
Clngus, Yenikdy, Ergani-Maden, Kiziltepe, Strek, Elazig,
Harput, Mus, Tatvan, Sason, Bitlis, Lice.

Les quelques semaines qui précéderent ce départ
ranimérent les fantdmes d'une histoire dont I'exhumation

est a chaque fois source de grande angoisse.

Comment écrire le silence, la souffrance? Comment
rendre compte de la disparition des corps, du vide, de
I'effacement, de la violence quand ['histoire remonte
comme bulles hallucinées a la surface de la mémoire?
Serai-je assez armé pour cette confrontation? Serai-je
assez armé pour ce corps-a-corps mémoriel sur les lieux

du délit ?

L'anticipation inquiéte de cette immersion projetée me

dicta I'urgence de revisiter, avec méthode, les éléments



DIYARBAKIR

Part arménienne

« Diyarbatik fut notre porte d’entrée dans
ce voyage et notre point de départ vers la
France via Istanbul...

Tout dans les rues de la vieille ville

me renvoyait a ma part arménienne.

Dans le méme temps, j'éprouvais

cet empéchement a en jouir pleinement... »
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Route de la déportation vers le Sud:
exécutions, massacres,

tortures, déportations

constitutifs d'un travail de réappropriation identitaire qui
s'est nourri, au fil des années d'expériences multiformes,
a travers voyages, écriture, récits, conférences, rencontres.
Car se confronter aux restes de son histoire s'incarne
différemment selon que I'on parle depuis le confort
relatif et la distance que confére le pays d'accueil,
ou depuis le centre géographiquement circonscrit de
la déflagration. On ne parle dés lors plus de «sur» ou
d'«a cété» mais de «dans» |'épicentre de cet espace
nu et impudique, ou se ressent presque physiquement
la représentation de la violence. Ce qui est de |'ordre
du malaise qui étreint — et j'en avais fait I'expérience
lors d'un premier voyage a Istanbul a I'dge de 22 ans —
tient a la coexistence d'un paradoxe insoluble entre un
sentiment de grande proximité culturelle (noms de lieux
prononcés familialement, livres lus, objets usuels connus,
nourriture...) et l'impossibilité radicale a en jouir, tant
elle renvoie a la haine réelle ou fantasmée du bourreau.
Revivrai-je, dans le silence de cette proximité entrevue
et son impossible partage, ce sentiment d’inquiétante
familiarité (selon la traduction que donne Janine Altounian

de I"'Unheimlich freudien’) ?

1915

Refaire ce chemin dans le pays du testament refusé, c'est
témoigner par sa présence de la mémoire qu'il faut taire.
C'est bien la question du «taire» que j'allais explorer,
celle de I'Etat turc dans son entreprise de négation
mais aussi celle des transmissions précaires, aléatoires,
des souffrances tues parce qu'indicibles. Et taire I'histoire,
c'est bien ce que désire le plus le génocidaire. Le silence
comme but ultime du déni, achévement de |'entreprise
d'éradication d'une culture et des référents identitaires
qui la constituent.

Ce renvoi au silence, a I'héritage de la perte et a la douleur
constante du récit fait et jamais écouté, nécessitait que
je convoque, dans ce travail préalable d'avant départ,
un territoire connu: le corps comme lieu d'incarnation

de ma mémoire génocidaire.

«Lire un pays, c’est d'abord le percevoir selon le corps
et la mémoire, selon la mémoire du corps». La grille
de lecture que proposait Roland Barthes? avait nourrit
I"écriture de mon premier livre® paru en 2010, dans une
tentative de saisir les archipels de ma mémoire familiale.
Le corps, appréhendé comme langage a part entiére

d’une transmission inconsciente, sans cesse réinterprétée



RIVIERE TIGRE

Contraste

«Le silence paisible et le décor qui entourait
sa découverte tot ce matin-la, contrastaient
étrangement avec la charge émotionnelle

qui y était associée. »

12

Sanctuaire de plusieurs milliers

de victimes.

de l'irradiation génocidaire sur quatre générations, s'était
imposé comme territoire d'investigation de ma mémoire
d’exil. Images des corps suppliciés des victimes, des
corps errants, non enterrés, niés dans leur mort réelle
et leur existence méme par le négationnisme turc.
Corps escamotés, corps coupables, empéchés pour les
survivants, habités d'un trop plein de fidélité mémorielle,
corps incestueux des générations mélées dans
I'impossible deuil, corps malades des violences héritées,
corps fendus entre indispensable mémoire et nécessaire
futur, corps désirants dans le peu ou les restes, corps
locataires, sans ages, sans cesse renvoyés au crime initial.
Corps trop protégés des peurs de répétitions meurtriéres,
corps en miroir, lourds de haine dans un face a face
mortifere entre le bourreau et la victime. Mon corps, enfin,
effrayé de mon intrépidité a entreprendre ce voyage
sur les lieux de nos arrachements familiaux. Allais-je croiser
le corps martyrisé de ma grand-meére Mariam, partie de
Sivas dans une colonne de déportation vers Deir ez-Zor ?
Le corps de mon grand-pére pourchassé dans les rues
de Constantinople ? Et les autres, fantdmes dépenaillés,
visages hébétés, corps mutilés qui hantent encore nos

inconscients familiaux ? Je sais depuis longtemps que I'on

1915

ne visite pas impunément les sépultures encore béantes
des morts-vivants de notre histoire. Se rapprocher en
trop grande empathie de ces errants privés de tombes,
niés dans leur mort, nécessite une bonne évaluation des
risques et une juste distance pour ne pas céder a leur
invitation lancinante a faire linceul de nos corps habités
d'un trop-plein de fidélité mémorielle. Je sais aussi
le danger qui préside au face-a-face pathogéne qui
lie encore la figure du bourreau et celle de la victime,
dans une méme haine et un méme empéchement

a projeter les termes d'un futur désarmé.

D'ou parlerai-je dans cette immersion au confluent des
territoires éclatés de ma mémoire ?

Qui serait convoqué de cette cohorte fantomatique et
douloureuse dans la rencontre programmée avec le corps

de mon ennemi ?

Je fis donc I'hypothése, avant mon départ, qu'il était
nécessaire d'emporter avec moi un lieu symbolique,
rassurant, point d'ancrage solide et protecteur pouvant
me prémunir du danger d'un effacement pressenti des

frontiéres entre vie et mort, tout autant que la précarité

!



DERIK

Silences

«Silence dans les plaines incandescentes,
bralées de soleil sur les routes de Derik...
Silence inquiet face a I'hostilité d'une langue
inconnue parlée par les trois policiers turcs

qui nous attendaient au retour. »
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Site abattoir.

Populations jetées de la falaise.

intuitivement anticipée a parler et me mouvoir dans une
confusion de I'espace et du temps. C'est dans le souvenir
de la lecture d'un ouvrage d'Hannah Arendt, La crise
de la culture®, que je trouvais mon matériel d'ancrage
symbolique. Dans le commentaire d'une parabole
de Franz Kafka, I'auteure fait surgir I'idée et l'image
méme d'un territoire (une ligne de créte) radicalement
inspoliable et inaliénable. Ce lieu magique, qui pacifiait
mon départ en une représentation tangible et visualisable,
avait une réalité physique : un chemin, le chemin tracé

par la pensée.

«L'homme dans la pleine réalité de son étre concret vit
dans cette breche du temps entre le passé et le futur.
Cette bréche je présume, n'est pas un phénoméne
moderne, elle n‘est méme pas une donnée historique,
mais va de pair avec |'existence de I'homme sur la terre.
Il se peut bien gu'elle soit la région de I'esprit ou plutét
le chemin frayé par la pensée, ce petit tracé de non-temps
inscrit a l'intérieur de |'espace-temps des mortels, dans
lequel le cours des pensées, du souvenir et de |'attente
sauve tout ce qu'il touche de la ruine du temps historique

et biographique. Ce petit «non-espace » temps au coeur

méme du temps, contrairement au monde et a la culture
ol nous naissons, peut seulement étre indiqué, mais ne
peut étre transmis ou hérité du passé. Chaque génération
nouvelle et méme chaque étre humain, en tant qu'il
s'insére entre passé infini et futur infini, doit le découvrir

et le frayer laborieusement a nouveau. »

J'emporterai donc dans mes bagages |'image de
cette ligne de créte comme point de fixation d'un réel

inentamable.

Le déni est constitutif et concomitant de |'acte génocidaire.
Il est une entreprise visant a tuer la mort, faisant des
descendants que nous sommes des générations privées
d'enracinement symbolique. Ainsi, les générations
post-génocidaires restent-elles |égataires, a des degrés
divers, d'une forme insidieuse d'irradiation dont les effets
pervertissent encore aujourd’hui leur relation inconsciente
a lavie, a la mort, a la transmission, a la filiation, au désir,
au deuil ou a la séparation. Pour |'accédant précaire
a la transcendance de la condition humaine que je suis,
I"écriture a toujours constitué le médium indispensable

a mon entreprise de réappropriation du symbolique.

{5



ROUTE DE LA DEPORTATION
VERS LE DESERT SYRIEN

Complicité

«Ce qui fut notre ressenti commun,

c'est cette présence constante

d'une géographie qui, dans son immobilité,

semblait complice du crime. »

16

Massacres, tortures, malnutritions,

épuisement.

La proposition du Site-Mémorial du Camp des Milles
d'écrire le récit de mon engagement sur les routes de la
déportation constituait donc une deuxiéme arme capable
d'amortir I'angoisse et les effets d'une plongée trop

brutale dans les restes de mon histoire.

Dans ce travail de réassurance, de recentrage sur
les quelques fondamentaux provisoires mais nécessaires
qui me permettraient de me présenter entier sur les lieux
du crime, la présence de Stéphane ne me laisserait pas
orphelin. Si nous ne nous connaissions que peu avant
le départ, du moins avais-je été touché par le travail
photographique qu'il avait réalisé sur le génocide
Rwandais pour le Site-Mémorial du Camp des Milles.
Ses portraits témoignaient avec force et pudeur de cette
«cicatrice dans I'histoire », me renvoyant I'écho d'une
approche engagée et sensible dont je percevais, au-dela
de I'expérience que nous allions vivre, I'humanité. C'est
donc accompagné par la figure rassurante de ce tiers de
confiance, avec lequel une parole serait possible, que
je pus vraiment concevoir mon départ et décoller
le 8 juillet 2015 pour I'envers du chemin.

Nourrie d'un travail préalable fait d’entretiens,

1915

de lectures, de photos d'époque, de documents
historiques, I"élaboration de notre carte géographique
du crime nécessita, a la maniére d'une enquéte
policiere (chercher le corps!), un exercice quotidien
d'investigations, de recueil de témoignages, de rencontres
provoquées ou fortuites, de vérification d'hypothéses,
que nous meneérent en topographes engagés, dans une
acceptation raisonnée de |'errance. Ce voyage fut ainsi
une création en soi, organisée quotidiennement dans
une nécessaire adaptation au terrain et maintes remises
en question. Nos errances, parfois, mais aussi
les fulgurantes découvertes de nos intuitions
confirmées se construisaient en |'absence de toute
indication, information, présence de sites mémoriels ou
de recueillement témoignant des atrocités commises.

Dés notre arrivée, cette porosité partagée nous décida
tout naturellement a embarquer dans ce voyage un jeune
doctorant italien rencontré de maniere fortuite dans les
rues de Diyarbakir. Giancarlo Casa préparait une thése
d’histoire sur les massacres hamidiens de 1895-1896
perpétrés contre les Arméniens. Il décida, tres vite,
de sauter sur |'opportunité offerte de compléter de son

érudition curieuse et passionnée d'historien, le double

17



YENIKOY

Tombeau a ciel ouvert

«Nous découvrons la faille de Yenikdy

en contre bas de I'école et de la décharge.
Béance sordide, tombeau a ciel ouvert
dans la trivialité d'un abandon assumé.
Nous avons vu la chute des corps,

nous avons entendu les cris d'effroi.

Nous n'avions plus de mots. »

18
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Site abattoir.
10000 hommes, femmes et enfants

jetés dans la faille [de 350 m. de hauteur].

témoignage attendu de la photographie et du récit.

La richesse de ces trois approches sensibles,
la chaleur d'une entente complice et émue ont irrigué
et slrement pansé nos plongées dans les tréfonds
d’une représentation de la violence appréhendée
quotidiennement. Le saisissement partagé, face
a l’évidence crue des preuves tangibles du crime et I'écho
rémanent du cri des suppliciés, confirmait, au-dela de nos
histoires et de nos mémoires respectives, le caractere

universel de ce génocide.

Trois mois se sont écoulés depuis notre retour. Commence
pour moi cet autre «envers du chemin» que constitue

celui du souvenir et de son écriture.

Marseille septembre 2015

Sur mon bureau, les dix-huit photos sélectionnées par
Stéphane pour 'exposition, concentré spatio-temporel
de notre aventure commune. Ce que je percois

immédiatement, sans pouvoir le nommer, c'est que

j'ai sous les yeux |'écriture transposée de tout ce qui
constitue les termes de ma mémoire d’exil et de mon
ressenti intime du voyage. L'escamotage des corps,
le poids du silence, I'inquiétante familiarité, la confusion
de la frontiere entre vie et mort, le vide, I'errance, une
géographie génocidaire. La révélation soudaine du
partage de cette grille de lecture inconsciente a travers
le parti pris du photographe se déclinait sur chaque lieu

représenté, sur chaque site-abattoir cherché et révélé.

L'escamotage des corps

L'escamotage des corps suppliciés, niés dans leur mort,
réveille encore en cauchemars nos inconscients toujours
habités des générations mélées dans l'impossible
deuil. Les victimes, ces sans-sépulture-fixe de notre
histoire, errent encore dans |'attente d’'une inhumation
symbolique que la reconnaissance du génocide seule
pourrait leur offrir. Elles nous ont accompagnés tout au
long du voyage, a Palu, Diyarbakir, Mus, Harput, Mardin,

Bitlis, Tatvan, Batman et ailleurs encore. Leur disparition

7
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Géographie génocidaire

«Au cours de notre voyage, nous fimes
surpris de constater que nombre de sites
abattoirs que nous découvrions, se situaient
désormais sur les lieux dédiés au plaisir du

corps, de la féte et de la détente. »

Site abattoir. Massacres et noyades.

des lieux qui accueillaient leur vie quotidienne hante
toutes les photographies de Stéphane Dumont de Sauret,
chacune radicalement désertée de toute représentation
humaine incarnée. Le genre humain n'y a pas sa place,
comme rappel du caractére ahumain de toute entreprise
d’extermination de masse. Au-dela de cette absence
et de maniére paradoxale, la présence des suppliciés
apparait bruyamment en creux de chaque cliché, dans
une soudaine révélation des corps suspendus et du
rappel lancinant de la supplique qu’ils semblaient nous
adresser tout au long du voyage : «un linceul, un linceul
a tout prix ! »

C'est peut-étre a Mus ou a Harput que s'incarne le plus
la représentation de cette absence-présence des corps.
La ville de Mus, entre montagnes et fertiles vallées
agricoles, offre une certaine douceur de vivre,
une habitabilité accueillante et a échelle humaine.
Elle fut un des hauts lieux de déportations, de massacres
et de tortures des Arméniens. De nombreux récits
et témoignages s'en sont fait I'écho. Il nous fut pourtant
difficile de trouver un lieu précis qui en conserva la trace
physique. L'absence était diffuse. Seuls les restes d'une

église éventrée, abandonnée aux ronces, quelques

1915

vestiges d'architecture arménienne témoignaient du
souvenir d'une vie passée. La partie moderne fet
contemporaine de la ville s'étendait en contrebas
du quartier historique. Petits commercants, artisans,
s'affairaient dans ces rues d'un autre dge, aux maisons

caractéristiques de |'architecture arménienne populaire

et villageoise. Contrairement a l'irruption de la violence
ressentie dans d'autres lieux, c'était plus 'absence des
vies heureuses arrachées a leurs occupations quotidiennes
que je lisais dans la douceur matinale de cette journée
d'été. Absence des corps mais présence aussi de ces
vies dans une représentation transposable du passé que
rendait possible ce décor calmement figé dans I'histoire.
Mus fut peut-étre ma seule respiration dans ce voyage
dans lequel le renvoi a la violence brute fut le lot commun.
Si I'image de la disparition des corps a un sens, peut-
étre faut-il la chercher a Harput, petite ville touristique
surplombant Elazig. Cafés ombragés, restaurants
modernes en belvédere plongeant vertigineusement dans
la vallée, bazars ventrus, colifichets pour touristes, foule
bariolée dans le jardin public s'affairant aux préparatifs
du diner du ramadan, rien ne semblait indiquer une

quelconque présence d’'une vie arménienne passée. Pour
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HARPUT

Ville fantéme

« Un immense remblai de la taille d'une
colline recouvrait ce qui fut I'ancienne

ville arménienne. Une disparition totale,
|"éradication de toute preuve d'une présence
et des massacres. Au-dessus

de ce linceul artificiel et sordide, soudain

la ville m’est apparue. En suspension du vide

qui I'habitait, elle semblait flotter.»

22

Massacres et déportations.

seule indication, outre les nombreux récits et témoignages
sur I'ampleur des morts et des atrocités commises dans
cette ville durant le génocide, une photo d'époque,
vue panoramique de l'ancienne ville. Nos tentatives
répétées pour retrouver |'origine du point de vue initial
qui I"avait saisie dans une représentation paisible d'avant
génocide butaient sur des reperes géographiques non-
concordants et |'absence de trace tangible de quelque
présence arménienne que ce soit. Apres plusieurs heures
de recherches, de doute et d’hypotheses contrariées,
nous trouvames enfin |'origine exacte du point de vue.
La ville qui s'était dérobée apparut d'un coup devant
nos yeux. Mais nulle vie, nul monument, maison, église,
ou signe, méme précaire, d'un reste sur lequel accrocher
nos regards. Un immense remblai de la taille d'une
colline recouvrait ce qui fut I'ancienne ville arménienne.
Une disparition totale, I"éradication de toute preuve
d'une présence et des massacres. Au-dessus de ce
linceul artificiel et sordide, soudain la ville d’antan m’est
apparue. En suspension de cet effacement radical, du vide
qui I'habitait, elle semblait flotter... Harput, ville fantéme

de |'effacement et de la perte.

1915

Le silence

Les photos de Stéphane actent de la disparition
des vies et de la présence manifeste du silence.
Les silences, devrais-je dire. Celui des arrachements
familiaux, de ma peur d'afficher mon identité arménienne
durant tout ce voyage. Le silence hypnotique qui nous
saisissait parfois dans la révélation soudaine de la
représentation de I'horreur, le silence volé d'une possibilité
offerte au recueillement dans |'effacement de tout rappel
symbolique ou tangible de cette histoire. Mais si le «taire »
a un territoire c’est a Yenikdy, dans les gorges du Dudan
que nous l'avons croisé. Un no man’s land sur la route
de Cermik et Clngls. Nous savons qu'il existe pres
de I'école du village I'un des plus grands site-abattoir
du génocide. Une faille dans le sol, profonde de
350 metres. 10000 hommes, femmes et enfants y furent
précipités. Nous la découvrirons, comme souvent, apres
un long travail de reconnaissance, apprentis topographes
déterminés en recherche de la macabre révélation.
Le bruit étouffé d'une lointaine activité agricole et le
grésillement des milliers de mouches d'une décharge

a ciel ouvert faisaient ressortir le silence angoissant qui

2
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Silence

«Ce renvoi au silence, a l'intraduisible
nous l'avons aussi vécu de maniére
multiforme dans les ruines de I'église
profanée de graffitis indécents qui domine
la ville de Palu et ou furent brilés vifs

hommes, femmes et enfants. »

Site abattoir.
Massacre, noyades, crémations.

Déportations.

régnait. Une odeur de mort. Nous découvrirons la faille
de Yenikdy en contrebas de |'école et de la décharge.
Béance sordide, tombeau a ciel ouvert dans la trivialité
d'un abandon assumé. Nous avons vu la chute des corps,
nous avons entendu les cris d'effroi. Nous n'avions plus

de mots.

Ce renvoi au silence, a l'intraduisible, nous |'avons aussi
vécu, de maniére multiforme, dans les ruines de I'église
arménienne profanée de graffitis indécents qui dominent
la ville de Palu et ou furent br(lés vifs hommes, femmes
et enfants. Silence dans les plaines incandescentes,
brilées de soleil sur les routes de Derik, de Lice. Silence
soupgonneux d'une population mutique et fermée
a Sason, rétive a nous indiquer le massif d'Antok, lieu
de résistance, de combats et de massacres de masse.
Silence entourant notre ascension par plus de 45 degrés
pour en fixer finalement le dévoilement. Silence inquiet
face a l'hostilité d'une langue inconnue parlée par
les trois policiers turcs qui nous attendaient au retour,
pour un interrogatoire serré sur le mobile de notre

présence en ces lieux.

L'inquiétante familiarité

Dans cet envers du voyage, recomposé par le souvenir
que les photos de Stéphane faisaient ressurgir, je me
remémorai aussi combien j'avais rééprouvé ce sentiment
nauséeux d'inquiétante familiarité vécu plusieurs années
auparavant, lors de mon voyage a Istanbul. Complicités
culinaires en odeurs et en couleurs, artisanat connu, un
souffle d’ame peut-étre ; tout, dans les rues de la vieille
ville de Diyarbakir ou dans le chaudron populaire et
industrieux de Bitlis me renvoyait a ma part arménienne.
Dans le méme temps, j'éprouvais une fois encore cet
empéchement a en jouir pleinement, comme si toute
manifestation du désir sur les lieux du crime était barrée
par un renvoi a la haine fantasmée du bourreau et la
nécessaire distance a entretenir en fidélité aux souffrances

de nos ascendants.

Cela se traduisit aussi par la difficulté a nouer toute
relation empathique ou amicale dés lors qu’elle n'était
pas garantie par un tiers de confiance. Malgré — et je dois

le dire — les marques de sympathie, de gentillesse ou

d'attention réelle dont nous avons souvent été I'objet au
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Sacrilege

«Mais c'est plusieurs semaines aprés mon
retour en France que le malaise ressenti

sur le moment se transforma en vision
insupportable des corps dansant et riant sur

les tombes provisoires de nos morts. »

Site abattoir de Mardin.

Poste d'escadrons de |'Organisation Spéciale.

cours de ce voyage, il me fut impossible de me départir
d'une réserve distanciée d'ou était exclu tout rapport de
spontanéité ou de confiance.

Au cours de notre voyage, nous fimes surpris de constater
que nombre de sites-abattoirs que nous découvrions se
situaient sur des lieux désormais dédiés au plaisir du
corps, de la féte et de la détente : villégiature, tourisme,
bars, restaurants et aires de jeux au bord du lac de Van
(massacres, déportations); campings et aires de pique-
nique ponctuant, a Kizilpete et Sirek, les berges du lac
Guljuk (exécutions et noyades de masse); aire de pique-
nique et restaurants, encore, en contrebas du village
enseveli d'Harput; guinguettes en plein air, restaurants,

face au Pont des Dix Yeux, a Diyarbakir.

Celui-ci, a I'extérieur de la ville, enjambe le fleuve Tigre
de sa masse inquiétante. Eau sombre, épaisse, comme
saturée. La campagne environnante est juste balafrée
par un ensemble d’habitations modernes concentrées en
quelques tours impersonnelles dominant le Tigre. En 1915,
pendant plusieurs jours, des milliers de corps furent jetés
du pont, rougissant les flots en une hémorragie continue.

Le silence paisible et le décor qui entourait sa découverte

1915

tét ce matin-la, contrastaient étrangement avec la charge
émotionnelle qui y était associée. Restaurants, bars a ciel
ouvert aménagés dans des restanques bruissaient encore
des relents de féte, danses, musiques et conversations
joyeuses de la veille. Tous, offraient une vue imprenable
sur le site-abattoir. Mémoire du plaisir et mémoire de la
mort se conjuguaient en une inquiétante familiarité.

Mais c’est plus tard, plusieurs semaines aprés mon retour
en France, que le malaise que j'avais ressenti sur le
moment se transforma en vision insupportable, sacrilege,
des corps dansant, buvant et riant sur les tombes
provisoires de nos morts. Cette image me poursuit en
cauchemar.

Elle me renvoie brutalement au combat permanent
a mener pour dissocier toute forme d'accession au
désir, au plaisir, a I'enchantement de la vie, de la contre-
image renvoyée de la destruction et de la mort. Cette
autre relation pervertie a la vie et a la mort irradie encore
— j'en fais I'hypothése subjective — nos inconscients
personnels et collectifs, nos agis, corsetés dans un
empéchement ontologique. Comment passer de la

survivance a la vie ?

2



Présence des corps

«C'est peut-étre a Mus que s'incarne

le plus la représentation de cette absence

/ présence des corps.

La ville de Mus, entre montagne et fertiles
vallées agricoles, offre une certaine douceur
de vivre, une habitabilité accueillante

a échelle humaine. Elle fut un des hauts lieux
de déportations, de massacres

et de tortures. »
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Massacres et tortures. Immolations.

Armes a feu et armes blanches.

Polisan

Entre vie et mort, le deuil impossible

C'est peut-étre a Bitlis que nous plmes le mieux visualiser
les stigmates de la déportation, |'arrachement des
familles a I'ordinaire de leur vie et leur départ précipité
sur les routes de la mort. Ville béatie sur les contreforts
d'une colline verdoyante, entre montagnes et riviére,
il était facile d'imaginer la qualité de vie qu'elle avait
di receler. Vues de la route, quelques grandes maisons
bourgeoises visiblement habitées, dont nous reconniimes
I'architecture arménienne, témoignaient d'un passé non
exempt de noblesse. Une photo d'époque confirmait cette
impression. Nous la découvrimes populaire, industrieuse,
congestionnée, loin du charme qui émanait de sa
représentation passée. La découverte, en son hypercentre,
d'un grand nombre d'anciennes maisons arméniennes
en ruine, dévastées, nous laissa interdits. Tout portait
I'empreinte d'un départ soudain, de |'affolement, de la
peur, des pillages. Leur abandon semblait convoquer
I'ame de ceux qui les avaient habitées. Nous pouvions,
en parcourant les ruelles sales et insalubres, recomposer
I'ordonnancement d'un urbanisme passé, en imaginer

la sociabilité organisée, I'esthétique dans |'architecture

1915

des restes d'un jardin accueillant I'ombre fraiche d'un
grand arbre. La superposition entre cette réalité sordide,
délabrée et I'imaginaire empreint de quiétude qu'elle
suscitait brouillait les délimitations de la représentation
entre les morts et les vivants. Le travail du temps avait
préservé la vie morte et la mort vivante, me renvoyant
encore dans |'entre-deux confusionnel de l'impossible

deuil.

Cet impossible deuil des morts laissés en jachére
de reconnaissance et de linceul, j'en ressens le poids dans
la ville de Mardin. Nous sommes a quelques kilométres
de la frontiére irako-syrienne. Au pied du promontoire
sur lequel la ville a été batie, le désert de Syrie s'étend
a l'infini. C'est |a, dans cette immensité brulée, a Deir
ez-Zor, que venaient mourir les ombres squelettiques
qui avaient survécu aux massacres, aux tortures,
aux conversions forcées, a la faim et aux maladies. Ce fut
le point de départ de notre lente remontée vers le nord,
sur les routes de la mort et des sites-abattoirs. Cet envers
du chemin débuté a Mardin ne constitue qu'une partie
d'une géographie plus vaste sur laquelle a été perpétrée

le génocide. Quel que soit le point de départ, toutes les
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VAN

Inquiétante familiarité

«Le silence paisible et le décor qui entourait
sa découverte t6t ce matin-la, contrastaient
étrangement avec la charge émotionnelle
qui y était associée. Restaurants, bars

a ciel ouvert aménagés dans des restanques
bruissaient encore des relents de féte,
danses, musiques et conversations joyeuses
de la veille. Tout offrait une vue imprenable
sur le site-abattoir. Mémoire du plaisir

et mémoire de la mort se conjuguaient

en une inquiétante familiarité. »
30

Massacres. Déportations.

Haut lieu de Résistance.

colonnes de déportations convergeaient vers le désert
de Syrie. Du massacre des 1500000 Arméniens, 100000
seulement arriverent au bout du voyage. Des hauteurs
de Mardin, je les ai vus vivants mais tout enveloppés
de mort, aux confins de I’humanité. Dans une répétition
tragique de I'histoire, les chrétiens d'Orient, dont certains
sont sirement les descendants des rescapés du premier
génocide du XXe siecle, fuient la guerre et les massacres
et refont, d'lrak et de Syrie, I'envers du chemin dans
la premiére grande migration du XXI¢ siecle. L'ame
des morts et les vivants précaires s'y croisent dans une

frontiere abolie du temps et de I'espace.

Une géographie génocidaire

Dans ce voyage qui débute a quelques kilometres de la
frontiére syrienne, se superposaient, dans un dialogue
constant, petite et grande histoire; la mienne et celle de
tous les récits lus ou entendus des rescapés du génocide.
Ce qui fut notre ressenti commun, dont témoigne le
travail de Stéphane, c'est cette présence constante d'une
géographie qui, dans son immuabilité, semblait complice
du crime. Les paysages traversés nous renvoyaient
sans cesse a |'image des déportés et de leur marche
programmée vers la mort. Le choix de notre itinéraire, qui
remontait progressivement du désert de Syrie jusqu’aux
sources des arrachements familiaux, nous confrontait
quotidiennement au face-a-face avec les colonnes
de déportation. Vallées brulées par le soleil, ponts,
lacs, gorges, failles, falaises, monts escarpés, maisons
abandonnées, églises éventrées; tout convoquait la vision
du basculement, de la chute des corps, de la torture, de

I"épuisement, de I'abandon.

il



SANSON
Massif d'Antok
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Résistances

«Silence soupconneux d'une population
mutique et fermée a Sanson,

rétive a nous indiquer le Massif d'Antok ;
lieu de résistance, de combats

et de massacres. »

Massacres. Combats.

Un «chez-moi» rassurant

Dans cette géographie génocidaire, deux territoires
émergent en forme d'iles pacificatrices de nos corps
et de nos ames, malmenés par cette confrontation
mortifére quotidienne.

Diyarbakir fut notre porte d'entrée dans ce voyage et notre
point de départ vers la France via Istanbul. Nous logions
dans la vieille ville, a I'abri des remparts qui forment
une frontiére physique avec la partie contemporaine
de la ville. Commercants, artisans s'y affairent en grande
agitation dans de grands bazars multicolores et odorants.
On y mange, on y boit dans la fraicheur d'anciens
caravansérails. On s’y proméne pour partie dans un
labyrinthe de ruelles bordées de petites maisons basses,
témoins d'un passé préservé. Premier de ces «chez-moi
rassurant», 'église Surp Giragos, entourée de son jardin
accueillant, de son restaurant et de sa librairie est un ilot
de paix en suspension de cette agitation urbaine. Elle
fut la plus grande cathédrale du Moyen-Orient, détruite
pendant la Premiere Guerre mondiale a coups de canon
par les turcs. Rénovée grace au soutien de la majorité

pro-kurde des élus de la municipalité de Diyarbakir, c'est

aujourd’hui un lieu de culte mais aussi un centre culturel
a fort rayonnement, fréquenté et investi par la communauté
kurde et arménienne. Surp Giragos fut pour nous un havre
protecteur et chaleureux, qui accueillit notre arrivée en

Turquie et notre départ au terme de ce périple.

Nous y avons rencontré des amis passionnés et courageux
qui nous ont guidés, conseillés, qui ont aplani nos doutes
aussi, en grande empathie. Mes pensées vont tout
particulierement a Armen, a Guzidé, a Ebru. Surp Giragos
fut aussi le lieu — et je le savais dés mon départ — d'un
rendez-vous posthume avec une autre mémoire chere
qui ne manquerait pas d'étre convoquée durant notre

voyage.

«Nous avons bu a la méme eau, Eric!». Je me rappelle
le petit mot que m’avais laissé Christian V. Artin a I'occasion
de la sortie de mon livre. Fils de Garbis Artin, fondateur
de |'Association pour la Recherche et I'Archivage
de la Mémoire Arménienne, il avait repris, apres
le déces de son pere, ce travail de témoignage multiforme
sur les restes de notre mémoire collective. Si son identité

et sa mémoire d'exil s'exprimaient dans une fidélité
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BITLIS

L'impossible deuil

«La superposition entre cette réalité sordide,
délabrée et I'imaginaire empreint

de quiétude qu'elle suscitait brouillait

les délimitations de la représentation entre
les morts et les vivants. Le travail du temps
avait préservé la vie morte ou la mort
vivante, me renvoyant encore dans cet entre-

deux confusionnel a l'impossible deuil. »
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ALTINBASAK

Massacres et déportations.

1500 mises a mort le premier jour.

sans faille pour la cause arménienne, son ouverture
intellectuelle et créative en faisait un citoyen engagé
de tous les combats, ol s’exprimaient a la fois son courage,
sa générosité et sa profonde humanité. Loin d'une vision
étroite propice aux enfermements communautaires, la
traduction de son arménité constituait le terreau fertile
d'une solidarité a agir contre toutes les formes d'injustices
et toutes les répétitions meurtrieres de [|'histoire.
Son adhésion immédiate a notre projet et |'aide qu'il nous
apporta dans sa préparation furent un soutien précieux.
Quelques mois auparavant, Christian avait fait, lui aussi
avec sa femme Brigitte, son propre voyage sur la trace
de ses grands-parents depuis Diyarbakir vers la région
du Dersim, berceau de sa mémoire familiale. Parti avec
le réalisateur Gilles Cayatte, et un auteur de BD, Thomas
Azuélos®, son immersion en Turquie donna lieu a un
documentaire, Le printemps des Arméniens et une bande
dessinée, Le fantéme arménien. On le voit a Surp Giragos
ou sur le Pont des Dix Yeux en arpenteur pudique et ému de
I'histoire de ses grands-parents. Christian V. Artin s'est tué
tragiquement dans un banal accident quelques semaines
avant notre départ. Son souvenir vivant m’a accompagné

tout au long de ce voyage. Mes pas dans ses pas.

Le deuxieme territoire d'incarnation d'un «chez-moi
rassurant», Stéphane s'y rendit seul. Je ne peux aujourd'hui
qu'en traduire I"esprit et ce qu'il éveille en moi par le récit
qu'il m’en fit, et I'image précieusement ramenée qui
lui confere une place toute particuliére dans la mémoire
de ce voyage. Rencontrer |'Arbre des Arméniens
se mérite. Symbole des souffrances de tout un peuple,
son emplacement se transmet de bouche a oreille. Situé
non loin de la ville de Lice, on y arrive par une route de terre
au milieu d'immenses plaines, aprés une longue marche.
Si je n'ai pas vu I'’Arbre des Arméniens, du moins puis-je
y projeter, dans la photo qu'en a rapporté Stéphane,
le lieu ol pourrait s'incarner géographiquement une
pacification possible nos mémoires difficiles. Est-ce la
représentation palpable d'une forme d'extraterritorialité
qui s'en dégage? Toujours est-il qu'il suscite en moi
I'idée d'un mémorial précaire mais tangible qui, méme
secrétement partagé, invite au recueillement et a la

commémoration.
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DIYARBAKIR

Pont des Dix-Yeux
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Eaux sombres

«Le pont des Dix-Yeux a I'extérieur
de la ville enjambe le fleuve Tigre
de sa masse inquiétante....

Eaux sombres, épaisses,

comme saturées...»

Site abattoir. Noyades.
«Pendant plusieurs jours, des milliers
de corps furent jetés du pont, rougissant

les flots en une hémorragie continue ».

L'envers du chemin se termine. Pas de conclusion.
Assurément, une pierre de plus dans mon travail subjectif
et vital d'une mise en sens d'un héritage dont le testament

reste toujours en suspension d'écriture.

Comme chaque fois, cette plongée dans le souvenir est
difficile, une immersion douloureuse, presque hypnotique.
Dans le rappel de la parabole de Franz Kafka, demeure
cette conviction: il faut continuer de frayer inlassablement
ce chemin de la pensée. Celui-ci pourrait se résumer
par le vers du poéte arménien Emine : « Comment
devenir entier, trouver enfin I'impossible moyen?». Mon
identité s'est construite sur la transmission, consciente
et inconsciente, d'une mémoire génocidaire qui prend
sa source dans le meurtre de la mort, comme structure
permettant la transmission. Mais cette identité s'est
batie aussi dans la porosité curieuse et solidaire d'autres
engagements, d’autres cultures, d'autres rencontres,
d'autres expériences. Au-dela donc de la singularité
de mon histoire arménienne, cet héritage ne me
questionne que dans sa capacité a rebondir en interaction
subjective avec d'autres histoires, d'autres mémoires.

Quel gu’en soit I'expression ou le support, ce partage

1915

constitue le terreau nécessaire a une sortie du silence.
Il permet, dans |'élaboration des invariants douloureux
qui affectent encore nos mémoires en missives
généalogiquement meurtriéres, de continuer a témoigner

et a agir afin de prévenir les répétions de I'histoire.

Mais je demeure aussi convaincu que les témoignages
multiformes issus de nos mémoires d'exil irriguent bien
au-dela de leur inscription historique, géographique
ou communautaire. Dans la relation que chaque
individu entretient avec sa propre histoire, les territoires
symboliques visités par nos mémoires peuvent faire écho
en chacun dans la relation gu'il entretient avec la vie,
la mort le désir, la transmission, la filiation, la violence,
I'empéchement ou la transcendance. A quels rappels
inconscients de I'histoire, pourtant «francaise», de
Stéphane, ce voyage répondait-il? Pourquoi est-il parti
saisir les cicatrices des victimes tutsies du génocide
rwandais et |'effacement des corps des suspendus
de notre histoire? Pourquoi Giancarlo Casa, jeune
historien sicilien entreprend-il avec tant de passion,
de détermination, une thése sur la trace des victimes

arméniennes des massacres hamidiens? La réponse leur
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Disparition des corps

«Comment rendre compte de la disparition
des corps, du vide, de I'effacement,

de la violence quand I'histoire remonte
comme des bulles hallucinées a la surface

de la mémoire ».

Ville détruite pendant le massacre.

appartient. Mais ce que je sais, c'est qu'ils représentent
I'écho entendu de toutes ces voix qui dialoguent avec
mon identité arménienne et la dépassent dans le méme

mouvement, en résumé d’humanité.

Marc-Alain OQuakniné, dans son livre Symbole du judaisme,
nous invite a considérer la mémoire comme une mise en
jeu de nos identités, une ouverture. Se souvenir serait,
selon lui, s‘ouvrir a I'autre. Il cite Rabbi Naham de Braslav:
«Il n'y a de mémoire que dans le monde qui vient»,

ce qu'il traduit par «souviens-toi de ton futur ».

Depuis prés d'un siécle, Arméniens et Turcs, les uns
dans leur combat pour la reconnaissance du génocide,
les autres dans la négation du meurtre, continuent
a faire vivre les 1500000 victimes en quéte de sépulture.
Le rappel incessant de leur existence par les Arméniens
avec, en miroir, leur négation par I'Etat turc, conférent
a ces corps errants une parfaite sécurité contre I'oubli,
dans une incapacité réciproque pour les deux parties
a les inscrire pleinement dans I'histoire. Née d'un acte
de mort, la Turquie est sans cesse renvoyée a la tache

originelle du meurtre et de la transgression. Reconnaitre

1915

le génocide reviendrait pour elle a exhumer nos morts non
reconnus pour les tuer une deuxiéme fois, a froid, révélant
ainsi la vie des fantémes en suspension de notre histoire
commune. Comment, dés lors, pourrait-elle projeter un
vivre-ensemble dans le vide abyssal d'une histoire qui
se résumerait a une mystification organisée ? Comment
concevoir les termes d'un futur et d'une transmission
qui s'incarneraient, toute vérité révélée, dans la nudité
d'un escamotage fondateur? De la méme maniere, pour
les descendants du génocide que nous sommes et dans
la projection dynamique que cette reconnaissance
induirait, comment se préparer a renoncer au statut
de victime et de martyr par délégation, statut qui confére
malgré tout un certain confort psychique, a travers
le regard compassionnel de l'autre? Lorsque rendus
a nous-mémes, nos morts symboliquement enterrés,
rejoignant ainsi le droit commun des humains, serons-
nous outillés pour construire un destin non plus contre
mais avec... ? Sortir des figures imposées de cette relation
pathogéne, dans la projection d'une mémoire du futur,
fait partie des pistes a investiguer pour dépasser ce double
empéchement et nous inscrire dans une ré-historisation

de nos mémoires réciproques. Nous appartenons, Turcs
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VILAYET DE LICE
Route de la déportation vers le sud

[tinéraire

«Le choix de notre itinéraire qui remontait
progressivement du désert de Syrie
jusqu'aux sources des arrachements
familiaux, nous confrontait quotidiennement
au face a face avec les colonnes

de déportations. »

40

Région de Lice : massacres. Déportations.

et Arméniens, a des «générations spontanées» dont
I'histoire débute par un évenement hypnotique auquel,
dans le déni ou dans la lutte pour sa reconnaissance,
nous sommes sans cesse renvoyés. Naissance d'une
nation contre naissance d'une meurtrissure datée.
Cet impératif d'une double réappropriation de nos
mémoires, transcendant le temps de la tragédie, porte
en lui les éléments d'un déplacement spatial et psychique
susceptible d’en revisiter l'irruption dans une échelle
de temps plus vaste et de désamorcer nos paroles armées.
Le génocide des Arméniens, dans sa folie et |'effrayante
singularité de sa négation séculaire, reviendrait dés lors
prendre sa place dans une mémoire commune plus riche
permettant son partage. Il deviendrait un événement
a portée universelle dont la commémoration n'a de
sens que dans la vigilance de tous, citoyens, Etats,
organisations internationales, a prévenir et dénoncer

toutes formes de répétitions meurtriéres.

Le récit de ce voyage n'a pas de prétention a I'exemplarité,
a la généralisation. Il est par contre le fruit d'un parti
pris. Celui du partage et de la mise en jeu du signifié

traumatique ou le «je», rencontrant chaque «nous»,

participe d'une tentative d’émancipation individuelle
et collective, dans un dialogue en solidarité sensible
de toutes les mémoires de la violence, du déracinement,

d'atteinte a la culture d'origine, d'exil.

Il est un matériau parmi tant d’autres, ré-interprétable
a I'aune de chaque expérience de vie, pouvant réveiller
en chacun le sentiment rassurant qu'il n‘est pas seul
et participe d'une conscience humaine plus vaste

oU sa parole peut étre accueillie, entendue et partagée.

Il ne faut rien oublier.

Eric Semerdjian

41



REGION DE LICE
Arbre des Arméniens
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1938 1935 W34 1933

Mémorial précaire

«Ce lieu, symbole des souffrances endurées,
dont I'emplacement se transmet de bouche
a oreille nécessite une longue approche

sur une piste de terre qui traverse

I'immense plaine....

Un mémorial précaire, secretement partagé,

propice a un recueillement enfin possible. »

Route des convois

de déportations vers le sud.
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Raymond H. Kévorkian, Paul B. Paboudjian, « Les Arméniens dans

|'Empire ottoman a la veille du génocide ». Editions Arthis, Paris, 1992.

Raymond H. Kévorkian, Lévon Nordiguian, Vahé Tachjian, « Les

Arméniens 1917-1939 : La quéte d'un refuge ». Editions, Paris,

La plupart des photos d'archives sont tirées du livre de
Raymond Kévorkian et Paul Paboudjian, « Les Arméniens
dans I'Empire ottoman a la veille du génocide » dont le
titre résume |'ambition : montrer la richesse et la vitalité
d'un peuple une dizaine d'années avant la tragédie, sa
diversité a travers les régions administratives —les vilayet-
qui composent son territoire. |l s'agit de mettre au jour

« un monde disparu », a vanished world, pour reprendre
la belle expression du photographe Roman Vishniac a
propos de ses photos sur la culture des juifs d'Europe
de I'Est.

Nous avons voulu que les photos actuelles des lieux de
massacres oubliés puissent étre placées «en regard »
de ces hommes et de ces femmes a la fois paisibles et
déterminés saisis avant la catastrophe. Comme s'ils la

dévisageaient, comme s'ils la reconnaissaient.

Elles sont complétées par quelques photos du livre
« Les Arméniens 1917-1939 : La quéte d'un refuge »
de Raymond Kévorkian Lévon Nordiguian, Vahé

Tachjian, dont I'évidente actualité fait mal.

Elles montrent |'évacuation des camps de survivants
arméniens dans des conditions catastrophiques vers
des habitats de fortune, tentes ou baraques en bois,
avant leur intégration douloureuse au Proche-Orient
notamment permises par les organisations caritatives,
a l'instar de 'UGAB (Union Générale Arménienne de
Bienfaisance). Nous remercions le centre de recherche
NUBAR gréce auquel nous avons pu sélectionner et

exposer I'ensemble de ces photos.
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Chonologie

> 600 avant J. C.

> 301
> 404
SEI37/5

> XVIe-XVe siécle

> 1894-1896
> 1908
> 1909
> Nov. 1914

Arrivée des premiers Arméniens

dans les environs du lac Van.

Le christianisme devient religion
officielle. Premier Etat chrétien de

I'Histoire.
Naissance de l'alphabet arménien

Disparition du dernier royaume

arménien.

Les Ottomans et les Persans se

disputent I'’Arménie.

Massacres de masse des
Arméniens par Abdulhamid Il,

sultan de I'Empire ottoman.

Révolution des Jeunes Turcs dans

I'Empire ottoman.

Massacre de 30 000 Arméniens
a Adana.

Entrée en guerre de I'Empire
Ottoman aux cotés des puissances

centrales.

Janvier 1915

Février 1915

1915-1916

1916

Mai 1918

Oct. 1918

1919-1921

Aolt 1920

Déc. 1920

Juillet 1923

Désastre de |'offensive turque
contre les Russes a Sarikamis, dans

le Caucase.

Mise au point, sous la direction
de Taalat Pachat, de I'opération
d'anéantissement

des Arméniens, présentée comme

un déplacement de population.

Génocide des Arméniens:
massacres, famine et déportation.

1,5 million de victimes.
Découverte des charniers.

Proclamation d'indépendance
de I’Arménie.

Armistice de Moudros scellant

la défaite de I'Empire ottoman.

Mouvement kémaliste contre
le démembrement franco-

britannique de I'Empire ottoman.

Traité de Sévres reconnaissant
I'indépendance de I'Arménie

caucasienne.
Soviétisation de I'’Arménie.

Traité de Lausanne qui revient
sur le traité de Sévres.

Création de la République turque.

1915

Le « Tséraspanoutioun » des Arméniens

(1921 5=1216)

1,5 million de victimes aux portes

de l’Europe

Précédé par les massacres de 1894-1896 perpétrés par
le Sultan Abdul Hamid, durant lesquels plus de 200 000
Arméniens périrent, le génocide débute le 24 avril 1915,
par |'arrestation et |'assassinat de plusieurs centaines

d'intellectuels arméniens a Istanbul.

Il est planifié par certains leaders des «Jeunes Turcs »,
parti au pouvoir. L'objectif est une unification des
peuples de langue turque, du Bosphore aux déserts
d'Asie centrale, les Arméniens leur apparaissant comme

le principal obstacle.

S'ensuivent alors le désarmement de tous les soldats
arméniens servant dans |I’Armée turque et surtout la mise
en ceuvre d'une politique génocidaire se traduisant par le
massacre ou la déportation systématique des Arméniens
par les forces turques, qui prétendent les transférer vers
des régions éloignées du front.

L'ambassadeur américain Morgenthau rapporte dans
ses Mémoires ces propos de Talaat Pacha, ministre de

I'Intérieur turc, considéré comme le principal organisateur

du génocide : «Nous avons donc pris la décision
irrévocable de rendre impuissants (les Arméniens) avant
la fin de la guerre. Nous avons déja liquidé la situation
des trois-quarts des Arméniens ; il n'y en a plus a Bitlis, ni

a Van, ni a Erzéroum »

Le «Tséraspanoutioun» des Arméniens (de «Tsér»,
le peuple, et «Spanoutioun», |'assassinat) aboutit, sur
leurs terres ancestrales, a |'assassinat de 1,5 million
d’Arméniens sur les 2,2 millions vivant en Turquie. Les
autres devaient quasiment tous fuir le pays « sans retour

possible », comme il est écrit sur leur sauf-conduit.

Raphaél Lemkin, lors de la création du concept de
«génocide » aprés la Shoah, prend pour antécédent
emblématique le génocide des Arméniens, reconnu
depuis par la communauté des historiens, par le
Parlement européen et la Commission aux droits de
I'homme de I'ONU.

Une centaine d'années apres les faits, les autorités
turques refusent encore de reconnaitre ce génocide. Elles
préférent y voir des faits de guerre, voire des déportations
massives, bien que des voix de moins en moins isolées
s'élévent en Turquie pour dénoncer cette position et

demander un débat approfondi sur ces événements.
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Carte du génocide

Estimations des massacres d'Arméniens
(les chiffres exacts sont inconnus)

Centre de controle des déportations

Poste de déportation

Camp de concentration et d'extermination

Lieu de résistance arménienne (plus ou moins forte)
Itinéraire de déportation

Itinéraire de fuite des Arméniens et des Assyriens

Autres villes : capitale, cité importante, ville
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Osvanna Kaloustian

. 9 . Vd .
Dieu m a laissee en vie

pour que je raconte.

Une des derniers rescapés du génocide

des Arméniens

© Marc Melki

Adabazar (1907 - 1915)

Fous étions tous trés heureux & Adabazar.

Je m’appelle Ovsanna Kaloustian. Je suis née
le 28 novembre 1907 dans la ville d’Adabazar, fondée par
les Arméniens au début du XV siecle, qui se situe le long
de la riviere Sakarya, a 120 kilomeétres de Bolis (Istanbul).
Elle était divisée en quatre quartiers portant les noms de
leurs églises respectives.

Mon pere, Siragan Sérabian, et ma mere, Zarouhie
Miskdjian, sont nés a Adabazar, en 1868 et en 1882.
Notre maison faisait face a |'église Sourp Krikor
Loussavoritch, I'école était juste a cété. Mon pere tenait
un café, il était aussi coiffeur et arracheur de dents.
Ma mere s'occupait de la maison, de mes freres
et de moi. Deux mois par an, elle travaillait dans |'élevage
des vers a soie.

Tous les matins, je traversais la rue pour boire mon
thé tout chaud que me donnait mon pére avant d'aller
al’école: je me souviens encore du parfum du chévrefeuille
et du jasmin. Les dimanches apres-midi, je me rendais
seule chez ma grand-mere, sans aucune crainte. Elle vivait
dans le quartier Sourp Herechtagabed, dans le centre,
ou tous les habitants étaient aussi arméniens. J'allais

et venais sans danger.

1915

Le génocide (1915 - 1919)

Adabazar devait €ire vidde en 3 jours.

Ce dimanche de printemps 1915, notre vie fut
compléetement bouleversée. Ma mere est rentrée
en pleurs de |'église. Le curé nous avait annoncé que nous
devions partir. « Mais ou ? — On ne sait pas », me répondit-
elle. Les Turcs voulaient vider Adabazar en 3 jours.

Une chose impossible... mais qui a eu lieu !

Les 22000 habitants arméniens d'Adabazar ont d
partir en laissant tout derriére eux, les réfractaires étant
exécutés. Nous avons pris un train a bestiaux a la gare
d'Arifia, puis a Eskisehir ; nous nous sommes arrétés a Cay
Station. Un jour, Talaat Pacha, I'ordonnateur du génocide,
devait passer par la en train. Pour ne pas lui imposer la
vue de notre campement de la mort, on nous a dispersés,
tout comme ma famille : une partie dans la ville de

Bolovadin, et |'autre partie dans un village plus loin.

Quatre ans durant, il nous fallut endurer I'errance, la faim,
la soif, la peur, les privations, |'oppression, les maladies.
Nous devions acheter a prix d'or notre nourriture.
Ma meére me noircissait le visage pour repousser les

convoitises. Il m'a fallu aller travailler pour des familles
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turques pour une bouchée de pain. Pour ne pas oublier
["écriture arménienne, je recopiais la Bible des que
je le pouvais, a la lueur d'une lampe a pétrole chez nos
Voisins.

Un soir, a la belle étoile, j'ai entendu ma tante dire a ma
meére que si nous survivions, il nous faudrait aller vivre

dans un pays libre.

Enfin, I'armistice fut signé et nous elimes |'autorisation

de regagner notre ville.

Mais qu’avons-nous trouvé ? Elle, si animée, si fleurie,
n'était plus que ruines, méconnaissable, détruite,
démolie, brilée, inhabitable et sans dme qui vive.
Les jardins sans semence et sans moisson, les arbres
séchés, le mot vie n'avait plus cours. Pas un homme,
pas un animal, pas un oiseau... Notre bouillonnante
Adabazar était méconnaissable. Toute la ville était morte,
comme un cimetiére abandonné. Nous avons encore
da fuir, passant par lzmit, puis Bardizag ; nous vimes
le village arménien d'Ovadjek en flammes. Poursuivis par
les gendarmes turcs, nous avons couru a perdre haleine

vers Bolis.

Bolis (1920 - 1928)

J étais la premidre de la classe !

A Bolis, nous avons rejoint une partie de la famille dans
le quartier de Koumkapou. J'avais 12 ans. Aprés 4 ans
d'exode, ma famille n’avait malheureusement plus
les moyens de financer mes études. Grace a un bienfaiteur,
j'ai pu retourner, avec un immense bonheur, a I'école,
au Bezdjian Mayr Varjaran. J'ai alors étudié I'arménien,
la physique, la chimie, I'histoire et la géographie, mais
aussi le francais et |'anglais. J'étais la premiere de
la classe !

Alors que les photos de fin d'études étaient réservées
aux gargons, notre maitresse a décidé que nous devions
aussi immortaliser cet instant... C'est la seule photo que

j'ai pu sauver.

La vie était trés difficile. Toujours plus d'impdts pour
les Arméniens, la peur permanente d'étre raflés,
la discrimination, une survie précaire nous poussaient
a émigrer. Mes oncles et mes tantes ont pu obtenir
les papiers nécessaires et partir aux Ftats-Unis. Puis,
mon frére Ohannes, qui était en dge d'étre conscrit dans
I'armée turque, a recu un conseil avisé d'un représentant
du gouvernement turc. Il lui recommandait de quitter
le pays sans délai : les Arméniens enrélés dans I'armée
turque ne revenaient jamais vivants. C'est comme cela
que mon frére a di partir travailler en France, a Marseille.
Quelques années plus tard, nous avons pu effectuer

toutes les démarches pour le rejoindre.

Marseille (1928 — 2014)

OSSO S TEavEsviONic s s st IEE o] Gz bl Sile EE Bvise

EiEhals Al jeEys 1Ll o

Nous avons traversé la Méditerranée a bord d'un navire
de la compagnie Paquet. En chemin, je me souviens
avoir vu le Vésuve fumer au large. Nous sommes arrivés
a Marseille en décembre 1928. Il neigeait.

En nous chassant de Turquie, ils nous ont aussi confisqué
notre citoyenneté ; nous étions devenus apatrides.
La France nous a accueillis et a permis une nouvelle vie.
A notre arrivée, nous avons habité prés du port, dans
un meublé. Je travaillais dans la confection de pantalons.
Les dimanches, je m’investissais dans la vie de
la communauté. J'ai chanté dans le choeur des femmes
de la cathédrale arménienne de l|'avenue du Prado
a Marseille, lors de son inauguration par Monseigneur
Grigoris Balakian en 1931.

Je me suis mariée en 1933 avec Zareh Kaloustian, seul
rescapé, avec son fréere, d'une famille entierement
massacrée de la région de Sivas. J'ai travaillé toute ma
vie active durant dans |'épicerie familiale. Nous avons pu
acheter un lopin de terre dans le quartier de Beaumont
et y batir notre maison. C'est auprés de ma fille Rose-
Marie Zamkotsian et de mes petits-enfants Frédéric

et Florence que je passe ma retraite. A partir de 1972,

je me suis impliquée a I'UCFAF (Union culturelle francaise
des Arméniens de France).

Trés longtemps, je n'ai pas pu parler de tout ceci.
C'était le revivre a chaque fois. A plus de soixante ans,
j'ai commencé a écrire des poémes.

Mais quand je me suis rendu compte qu'il n'y avait
presque plus de témoins vivants pour répondre
au négationnisme d’«historiens» et du gouvernement
turc, je me suis alors dit que si Dieu m’a laissée en vie,
c'est pour que je raconte ce qu'il s'est passé, en hommage
a toutes les victimes du Tséraspanoutioun, le Génocide

des Arméniens.

1915

Sakarya

RS st 5 Sl iles, - 41715 1
D’ Adabazar 1 Arménienne & Sakarya turgue.

Je me souviens des vers du poéte Siamanto «Ap me
mokhir» («Une poignée de cendres»), en souvenir de sa

maison familiale:

Hélas, tu étais aussi grand qu’un chéteau et tout aussi
somptueux,

Et moi, du haut de tes étages,

Sous la nuit éclairée par la lueur des étoiles

J'écoutais tout en bas le tumulte de I'Euphrate.

Il implore cette poignée de cendres de son jardin familial
pour la mettre sur sa tombe. Mais, hélas, il n'y a personne

pour lui amener cette terre du souvenir.

Moi aussi, j'aurais souhaité une poignée de terre de
mon jardin familial, en souvenir de ma chére ville natale
d'Adabazar. Mes petits-enfants Frédéric et Florence sont
allés a Adabazar. Elle n'est plus.

Les Arméniens ont donné leur ame a cette ville, elle a été

rayée de la carte... par les Turcs.

Osvanna Kaloustian

61



2015
2014
2013
2012
2011
2010
2009
2008
2007
2006
2005
2004
2003
2002
2001
2000
1999
1998
1997
1996
1995
1994
i 293
1992
1991
1990
1989
1988
1987
1986
1985
1984
1983
1982
1981
1980
197
1978
1977,
1976
1975
1974
1973
1972
1941
1970
1969
1968
1967
1966
1965
1964
1963
1962
1961
1960
1952
1958
1857,
1956
1955
1954
1738
1952
1951
1950
1949
1948
1947
1946
1945
1944
1943
1942
1941
1940
98 %
1938
1937
S0
935,
1934
183
1932
1831
1930
1929
1928
1927
1926
1925
1924
1923
1922
1921
1920
1919
1918
1917
1916
115!

o REE
CHEMIN

D'ACTES
JOSTES




64

Actes justes : récits relatifs aux Arméniens

UN ALLEMAND DONNE SON PASSEPORT A UN
PRETRE ARMENIEN FUGITIF

Keckel, un ingénieur-mécanicien allemand, aide
le prétre Grigoris Balakian a fuir Bahtché, qui en
témoigne : « Sachant que j'étais un ecclésiastique,
il voulait en bon chrétien catholique m'aider de son
mieux ». Keckel lui donne son propre passeport
en retirant la photo initiale et I'envoie par le train a
Indjirlik, une ville se trouvant a quatre heures de la,
avec une lettre de sa part pour un ami intime, lui priant
de I'héberger jusqu’a son arrivée. Grigoris arrive a bon
port, mais comme Keckel ne le rejoint pas tout de
suite, il trouve refuge pendant quelque temps dans
la forét. A son arrivé, Keckel dresse une tente sur un
tertre, loin d’une présence humain. Grigoris s'y abrite
le temps de reprendre des forces pour continuer sa
fuite.

LE CONSUL D'ITALIE EN TURQUIE PROTESTE
CONTRE LE GENOCIDE ET SAUVE 50 000
ARMENIENS

Giacomo Gorrini, consul d’ltalie de 1911 a 1915 a
Trabzon, est le témoin oculaire des massacres et
de la déportation des Arméniens. En aolt 1915,
a la déclaration de guerre de son pays contre la
Turquie, il doit quitter Trabzon. Pendant la Premiére
Guerre mondiale, il dénonce les actes criminels des
dirigeants Turcs contre les Arméniens, décrivant
toutes les horreurs du génocide. « Si chacun avait
connu ce que je sais et avait vu que j'ai vu de mes
propres yeux et ai entendu de mes propres oreilles,
dit Gorrini, tous les Chrétiens se seraient levés
contre la Turquie, pour maudire son gouvernement
inhumain, le féroce "Comité Union et Progrés” et
leurs alliés, et les auraient tenus comptables de ces
crimes sans précédent a la fois dans le passé et dans
I'histoire récente de I'Humanité ». Lors de son retour
en ltalie en mai 1915, il sauve, avec |'ambassadeur
américain Morgenthau et Monsignor de Vatican 50000

arméniens de la déportation.

UN LIVRE SUR LE GENOCIDE ARMENIEN PROVOQUE UNE PRISE DE CONSCIENCE

COILLECTIVIE

Lord James Bryce, un statisticien irlandais, homme d’étude et conseiller du parti libéral, s'intéresse

aux Arméniens a la suite d'une de ses visites dans le Caucase en 1876. En 1915, pendant le génocide

arménien, il est chargé par le gouvernement britannique de préparer un dossier sur les persécutions

et les massacres des Arméniens en Turquie. En 1916, parait Le traitement des Arméniens dans

I'Empire Ottoman, plus connu sous le nom Le Livre Bleu, co-écrit avec |'historien Arnold Toynbee.

Contenant une vaste documentation sur les massacres des Arméniens, il provoque une vraie prise

de conscience collective du génocide.

UN PASTEUR EVANGELISTE ALLEMAND DENONCE
PUBLIQUEMENT LE GENOCIDE ARMENIEN

Aprés les premiers massacres d’Arméniens en
Turquie en 1895 (300 000 victimes), Johannes Lepsius,
pasteur évangélique allemand, fonde la Mission
allemande d'Orient qui a pour but d'accueillir dans
des orphelinats les enfants arméniens rescapés. De
1912 a 1914, il participe aux démarches diplomatiques
et aux conférences sur la question arménienne a
Constantinople, Paris, Londres et Berne. En 1915, peu
apres les débuts du génocide arménien, Johannes
Lepsius se rend a Constantinople ety fait une enquéte
prolongée recueillant des matériaux sur le génocide
se déroulant sous ses yeux. Face a ces atrocités, il
sollicite un entretien avec Enver Pacha, le Ministre de la
Guerre qu'il exhorte, en vain, d'arréter la déportation
systématique de la population arménienne. En 1916, il
publie un livre contenant de nombreux documents et
témoignages inédits sur le génocide des Arméniens
nommé La situation de la population arménienne
en Turquie. Malgré sa confidentialité et la censure
allemande, cet ouvrage contribue a une prise de
conscience en Europe et a une mobilisation de réseaux
de sauvetages. Réfugié en Hollande, Johannes Lepsius
continue sa lutte en faveur des Arméniens jusqu'a la fin

de la guerre, et méme aprés son retour en Allemagne.

1915

L'AMBASSADEUR DES ETATS-UNIS
A CONSTANTINOPLE SE BAT POUR FAIRE CESSER
LES MASSACRES CONTRE LES ARMENIENS

Henry Morgenthau, avocat d’origine juive,
ambassadeur des Etats-Unis & Constantinople a
partir de 1913, s'emploie pendant toute la durée de
son mandat a contacter personnellement les chefs
du « Comité Union et Progres » et de « Jeunes Turcs
» comme Enver, Djemal et Talaat, les appelant a
faire cesser les déportations et |'extermination de
la population arménienne de Turquie. En 1916, il
retourne en Amérique ou il consacre ses efforts au

rassemblement de fonds pour les survivants.

UN INFIRMIER ALLEMAND TENTE DE RENDRE
PUBLIQUES DES PHOTOS DU GENOCIDE ARMENIEN

Armin Theophil Wegner est docteur en droit,
écrivain, poéte et infirmier militaire allemand en
service en Turquie pendant le génocide arménien.
Passant outre les ordres des autorités turques et
allemandes, il rassemble documents et preuves et
photographie les camps arméniens de déportation.
Avec |'aide des ambassades étrangeres, il envoie ce
matériel en Allemagne et aux Etats-Unis. Découvert,
Wegner est arrété par les Allemands sur demande du
commandement turc. Transféré au service du choléra,
il tombe sérieusement malade et quitte Bagdad pour
Constantinople en novembre 1916. Dans sa ceinture
sont cachées des plaques photographiques des
massacres. En décembre de la méme année, il est
rappelé en Allemagne. Profondément touché par la
tragédie des Arméniens, Wegner devient membre
actif d'un mouvement pacifiste et antimilitariste.
Ses photos comptent parmi les premiéres sources
photographiques conservées du génocide arménien
qui ont contribué a établir la preuve de la réalité du

génocide.
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UN AMIRAL FRANCAIS EMBARQUE
4100 ARMENIENS SUR SES NAVIRES

Louis Dartige du Fournet, amiral de la Marine francaise,
commande en 1915 |a flotte de Méditerranée. En juillet
1915, le massif de Musa Dagh est attaqué par les Turcs
[...] 1 000 paysans prennent les armes et défendent
les six hameaux du massif harcelés par les Ottomans.
Malgré les pertes, ils résistent 40 jours. Voyant que
le rapport de forces leur est défavorable, ils hissent
un drapeau avec une croix rouge au sommet de la
plus haute montagne. C'est un signal pour les navires
francais qui croisent au large pour établir le blocus de
I'Empire Ottoman. Un contact est pris avec |'amiral qui
demande aux villageois de tenir, le temps d'attendre
les ordres du gouvernement francais. Mais le temps
passe et la réponse n’arrive pas. Louis Dartige du
Fournet prend alors I'initiative de tirer au canon sur les
troupes ottomanes et embarque sur ses navires pres
de 4 100 survivants. Il les débarque pres du Canal de
Suez ou ils restent quatre années, jusqu’a la fin de la

guerre.

« Il a sauvé d’'une mort certaine mon peére et ma
meére, ainsi que les parents de ma femme, parmi de
nombreux autres. Sans lui, nous ne serions pas la

aujourd’hui. »

Mourad Indjeyan

UN VILLAGEOIS ARMENIEN DEFEND DES FUGITIFS
CONTRE LES TURCS

Khachatour, un Arménien habitant prés de la riviére
d’Arpachay sauve, avec d'autres villageois, de
nombreux fugitifs au mépris de sa vie. Les Arméniens
fuyants les massacres tentent de franchir la riviere
d'Arpachay mais sont entrainés par la force du
courant. Voyant les gens périr, les villageois placent
six beoeufs d'un coté et six de |'autre et font traverser
les gens. Les Turcs leur tirent dessus depuis les
collines environnantes, ne leur laissant aucun répit.
Comme en témoigne Annman Arakelian, le neveu
de Khachatour : « Mon oncle Khachatour, qui était un
homme trés courageux, rassembla quarante hommes
et commenca a se battre contre les Turcs, pour que les
gens puissent traverser |'’Arpachay ». 18 combattants,
dont Khachatour, tombent entre les mains des Turcs et
sont torturés puis tués. De nombreux fugitifs ont réussi

a traverser la riviere et a échapper aux Turcs

UN CHEMINOT PROTEGE UN PRETRE ARMENIEN

Le prétre Grigoris Balakian voyage sous une fausse
identité avec un passeport allemand. Il est toutefois
exposé a des grands risques puisqu'il n‘a pas
I'apparence d'un Allemand et ne maitrise pas assez
bien la langue. Un cheminot arménien travaillant dans
le train reconnait le prétre qui passait régulierement a
son école a Skutari. Il va vers lui et lui dit : « Révérend
pére, ne crains rien, je m'occupe de ta sécurité ».
Grigoris peut ainsi arriver a bon port et souhaite
remercier financiérement le cheminot. Mais ce dernier
lui dit : « Au lieu que ce soit a moi de vous donner
de I'argent, c’est vous qui voulez m’en donner ? J'ai
accompli mon devoir, et j'aurais été encore plus

heureux si j'avais pu faire plus pour votre salut ! »

UN GOUVERNEUR TURC AVERTIT LES ARMENIENS
DE SA VILLE DU MASSACRE IMMINENT

Bagh Effendi, gouverneur de Bayazed, assiste a une
réunion du « Comité Union et Progrés » (CUP) qui se
tient dans la ville d'Erznka ou il est décidé d’envoyer
des officiers dans chaque ville et village de province
pour massacrer la population arménienne. Bagh
Effendi interdit aux officiers I'accés de la ville et les
renvoie, expliquant qu'il prendra lui-méme la décision
a cet effet. Il rassemble alors les notables arméniens
de Bayazed, les informe du danger et leur conseille
de fuir vers la frontiére russe. Plusieurs d'entre eux
arrivent a traverser la frontiere et a trouver refuge en

Russie.

UNE FEMME KURDE CACHE L'ENFANT DE SES
VOISINS ARMENIENS

Une femme kurde promet a ses voisins arméniens de
sauver leur fils de 7 ans de la déportation. Apres le
départ des Arméniens de la ville, des Kurdes et des
Turcs locaux se mettent a la recherche d’Arméniens
cachés. lls arrivent chez la femme kurde et réclament
le garcon : « Donne-nous ce garcon ; nos baionnettes
sont ensanglantées et chaudes ». La femme répond
qu’elle tuerait ce gyavour de ses propres mains si elle
le trouvait. En fait, elle I'abrite chez elle pendant prés

d'un an a l'insu de son entourage.

1915

UN RESPONSABLE TURC CHANGE L'IDENTITE DE
PLUSIEURS VILLAGEOIS ARMENIENS

Un responsable turc, ami du pére de Vartanoush
Zakarian, technicien et fabricant de poéles arménien
du village de Sebastia, vient le voir ainsi que sa
famille la veille de la déportation et lui dit : « lls ne
vont pas partir en pique-nique, ce n'est pas comme
un voyage a I'église Saint-Nshan, ne le dis a personne,
mais nous allons garder certains individus dont nous
avons besoin, et tu en fais partie » (témoignage de
Vartanoush Zakarian). Le pere de Zakarian, avec deux
coiffeurs, trois médecins et des photographes sont
autorisés a rester dans le village en se convertissant a
I'lslam et en changeant leur nom arménien, pour que

leur identité ne soit pas dévoilée.

UN ARABE ACHETE COMME SERVITEUR UN
ARMENIEN EN DANGER DE MORT

Un Arabe voit Hambardzoum Karapet Sahakian couché
dans le sable, épuisé, prét a mourir, ne pouvant plus
continuer la marche dans le désert au bout de cent-
dix jours. « Il a abordé le gendarme, lui a donné un
peu d'argent et a dit : “laisse-moi emmener celui-ci
pour qu'il travaille pour moi”. Il m'a emmené comme
serviteur. Je suis devenu berger. Cet Arabe m’'a sauvé
la vie. Je le bénis toujours. Il est vrai que je vivais dans
une étable ; je dormais avec les bétes, mais j'ai eu la
vie sauve » (Témoignage de Hambardzoum Karapet
Sahakian).

UN CHEF KURDE TENTE D’ACHETER LA LIBERTE DE FAMILLES ARMENIENNES

Selim Agha, chef kurde d'un petit village de la province de Sassoun, achéte un officier

turc pour pouvoir sauver plusieurs familles arméniennes du massacre. Selim Agha

prétend que ces Arméniens travaillent pour lui. Quelques jours plus tard, il est décapité

pour assistance aux Arméniens et sa téte est envoyée dans la ville de Mouch en guise

d'avertissement a |'adresse d'autres Kurdes qui pourraient envisager de donner asile a

des Arméniens.
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DES BEDOUINS CACHENT UNE ARMENIENNE
PENDANT DEUX ANS

Des Bédouins acceptent d’accueillir et d'abriter
Gyurdji Harutyum Keshishian qui arrive mourante a
leur porte. Gyurdji Harutyum Keshishian raconte les
marches forcées qu'elle a subies, vers le désert, a partir
des camps de Deir ez-Zor, avec d'autres Arméniens.
Ceux qui survivaient étaient jetés a moitié morts dans
des fosses puis recouverts d’essence et brilés. Par
chance, elle a été épargnée. « J'étais sous les morts
et j'ai senti quelqu’un qui me tenait la main trés fort.
Je suis restée la dans la fosse, toute une journée...
Finalement, il y a eu une femme courageuse. Elle est
arrivée a redresser la téte, a vu que les gendarmes

étaient partis et s'est mise a crier : “Tous ceux qui sont

vivants, sortez, fuyons” [...] nous étions une vingtaine
de femmes et d’enfants. [...] Ou allions-nous ? Nous
n‘en savions rien. [...] Nous sommes arrivés aux

tentes des Arabes. Les Arabes étaient des gens tres
gentils, trés bons [...] ils nous ont accueillis et gardés.
lls m’ont demandé : “Comment t'appelles-tu ?”, J'ai
dit "Gyurdji”. “Maintenant, que ce soit Farida”. [...]
Nous y sommes restés deux ans. Puis les Américains
sont venus, ont rassemblés les Arméniens et les ont
conduits a Alep. » (témoignage de Gyurdji Harutyum
Keshishian).

UN MEDECIN-CHEF MILITAIRE PROTEGE LES
JEUNES FILLES ARMENIENNES DE SON HOPITAL

Mustafa Bey, médecin-chef de I'hopital militaire de
Bitlis, comprend que les jeunes filles arméniennes de
I'école américaine, qui échappent a la déportation
grace a leurs protecteurs américains, sont toutefois
menacées par le gouvernement. Mustafa Bey fait
alors valoir que ces jeunes filles lui sont absolument
indispensables pour le bon fonctionnement de son

hopital et leur assure ainsi la survie.

LE PRESIDENT D'’UNE MUNICIPALITE HEBERGE
CHEZ LUI 40 ARMENIENS

Mustafa Aga, le président de la municipalité de
Malatia prend rapidement la mesure de la situation
face aux Arméniens et travaille a atténuer les effets
des dispositions appliquées sur place par le sous-
préfet désigné par Constantinople. Il héberge ainsi
chez lui jusqu'a 40 Arméniens. Malheureusement,
I'engagement de Mustafa Aga lui a valu sa vie car I'un
de ses fils, militant du mouvement « Jeunes Turcs »,
I'assassine en 1921 pour son engagement en faveur

des Arméniens durant la guerre.

UN VIEILLARD EMPECHE DES KURDES DE TUER UNE ARMENIENNE ET SON BEBE

Madame Djalila parvient a échapper avec son bébé au massacre du convoi de Séert. Dans sa

fuite, elle est attaquée par un Kurde qui I'assomme avec une pierre et fait tomber son bébé

a terre en perdant connaissance. Quand elle se réveille, elle voit quatre hommes kurdes, de

grands poignards a la main. lls viennent vers elle et veulent la tuer mais un vieillard qui les

accompagne les en dissuade. Apres leur départ, le vieillard revient vers elle et la rassure, il

lui propose de la prendre chez lui ; mais pour lui rendre ce service, il demande de |'argent.

Elle répond qu’elle n'en a pas. Pris de pitié en voyant le bébé, il enléve sa veste, lui demande

de couvrir son enfant et les raméne chez lui. Avec sa femme, il les soigne, les nourrit et les

héberge, jusqu’a ce qu'elle puisse aller a Mardin, retrouver d'autres rescapés de sa famille.

UN CHEF KURDE REFUSE D'APPLIQUER LES ORDRES
ET PROTEGE 45 VILLAGES ARMENIENS

Murtula Beg, un chef Kurde, refuse d’appliquer les
ordres du vali Cevdet et protege les 45 villages du
Kaza de Moks et ses 4 459 Arméniens des massacres,

jusqu'a l'arrivée de I'armée russe dans la région.

UN FONCTIONNAIRE TURC AIDE DES ARMENIENS
A FUIR ET PUBLIE DES DOCUMENTS OFFICIELS

Naim Sefa Bey est le secrétaire du Comité général
de déportation a Alep en Turquie (aujourd’hui Syrie),
I'organisme principal responsable des déportations
des Arméniens entre 1915 et 1916. Il est envoyé a
Meskené pour accomplir la déportation des Arméniens
de cette région vers le désert. Ayant conscience que
les marches vers le désert de Deir-es-Zor constituent
une condamnation a mort des Arméniens, il aide
beaucoup d'entre eux a fuir vers des lieux sdrs. Par
ailleurs, il garde pendant les années de guerre un
bon nombre de documents officiels, télégrammes
ministériels et décrets envoyés par le parti Union et
progrés et les publie en 1920, avec I'aide du journaliste

Aram Andonian.

UN GOUVERNEUR TURC REFUSE D'EXECUTER LES
ORDRES DE DEPORTATION D’ARMENIENS

Hasan Mazhar Bey, le vali (gouverneur), décide de
protéger les Arméniens qu'il juge parfaitement
inoffensifs. Il résiste aux ordres de déportation qui
lui sont adressés par le ministere de |'Intérieur. La
réponse d'Istanbul est claire. Le ministére de I'Intérieur
met immédiatement fin aux fonctions du vali Mazhar
et le Comité central Jeunes Turcs envoie a Angora |'un
de ses membres les plus éminents, Atif Bey, qui met

en ceuvre la liquidation des Arméniens de la région.

1915

UNE MISSIONNAIRE SUISSE OUVRE UN ORPHELINAT
POUR DES CENTAINES D'ENFANTS ARMENIENS

Béatrice Rohner, missionnaire suisse, fonde et dirige
un orphelinat d’enfants arméniens a Alep (Turquie,
aujourd’hui Syrie), arrivant ainsi a sauver des centaines
d’enfants durant le génocide arménien. Elle obtient
I'autorisation de fonder cet orphelinat suite a plusieurs
entretiens avec Jemal Pacha, un des membres du
triumvirat a la téte du régime « Jeunes Turcs » en
1913-1918. En parallele de cette action légale, elle
réussit a entreprendre des opérations illégales de
sauvetages dans les camps, dépensant d'importantes
sommes d'argent que lui versent des cercles
philanthropiques américains, suisses et allemands.
Affrontant quotidiennement les violences, Béatrice
Rohner tombe en dépression en mars 1916 et repart
vers |'Europe, confiant son ceuvre a une commission
d’Arméniens. Tous les orphelins resteront en vie. Et
elle continuera son ceuvre d'aide humanitaire et de

missionnaire.

Son ceuvre ne se déroule pas sans difficulté, comme
elle le décrit dans une lettre envoyée a un représentant
d'un comité de secours a Bale :

« Je suis a peine tolérée dans mon travail en faveur
des orphelins [d'Alep], tandis qu’officiellement le
travail de secours n'est pas autorisé du tout. Il faut
I'accomplir en cachette et des qu'il devient public, il
fait I'objet d'interdictions et de répression. [...] Pour
le moment les autorités n‘ont pas pu se débarrasser
de moi, parce que c'est elles qui m’ont chargée de ce
travail, mais elles font tout ce qu’elles peuvent pour

m’en dissuader ».

Béatrice Rohner
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UNE ENSEIGNANTE DANOISE FONDE DES
VILLAGES D'’ACCUEIL POUR LES SURVIVANTS DU
GENOCIDE ARMENIEN

Karen Jeppe, enseignante danoise, décide de
consacrer sa vie au peuple arménien en secourant
les rescapés des massacres du génocide. Dans les
années 1915-16, elle organise la distribution d'eau aux
convois, fournit aux Arméniens des vétements kurdes
et arabes pour les soustraire aux déportations et cache
dans sa cave des rescapés. A Alep, elle fonde une
maison d'enfants et un cabinet médical, au nom du «
Comité pour la libération des femmes et des orphelins
arméniens » de la Ligue des Nations. Elle sauve ainsi
prés de 2 000 femmes et enfants. En dehors d'Alep,
Keren fonde six petits villages arméniens, tels que Tel
Armen et Tel Samen qui permettent d'accueillir les

survivants du génocide.

UN CHEF DE VILLAGE EMPECHE L'ASSASSINAT
D'UN BEBE ARMENIEN

-Un paysan kurde, sur le chemin du village, entend des
cris de douleur. Il découvre un petit enfant de moins
de deux ans couché tout nu sur le ventre au bord de la
route. L'enfant a une grosse brilure noire de soleil sur
son dos. L'homme prend |'enfant, s’arréte au village
de Kara Harabe, le lave et explique sa situation aux
villageois. Apres hésitations, il leur annonce qu'il va le
tuer. Le Mukhtar, le chef du village, le réprimande et
ordonne qu'on conduise I'enfant chez lui. Il le garde et

I'éleve comme son propre fils.

UNE PAYSANNE KURDE PREND EN CHARGE UN
ENFANT ARMENIEN ABANDONNE

Sur le chemin de son village, Hayak, une paysanne
kurde, avec son enfant, trouve Manuel Kirkyacharian,
un enfant arménien nu, affamé. Elle couvre Manuel
avec des habits de son enfant, et retourne au village.
Arrivés chez elle, elle le lave, le nourrit et décide
avec son mari de le garder pour qu'il les aide dans
les travaux agricoles avec des taches a sa mesure. De
plus, ils le protégent des rafles de soldats turcs qui

passent a la recherche d’arméniens cachés.

Sur la protection des familles kurdes du village, Manuel
raconte : « Quand les soldats se rapprochaient, les
villageois nous disaient : “Un soldat arrive, un soldat
turc. Il ne faut pas qu'il vous arrive quelque chose !
Filez derriére le village, il y a des roseaux, cachez-vous
la-bas”. Les soldats passés, les villageois nous faisaient
signe et nous revenions chacun dans la maison ou

nous vivions. »

Manuel Kirkyacharian

UN NOMADE TIRE UNE FEMME ARMENIENNE D'UN
CHARNIER

Un nomade passe a Killeth, prés d'un lieu de massacre
d’arméniens a proximité d'un puits. Il entend des cris,
regarde a l'intérieur du puits et voit une femme nue
ensanglantée, assise sur une masse de chairs humaines
en morceaux. La femme appelle a son secours. Il retire
son abaya (robe) et la jette a la femme, lui disant de se
couvrir avec, puis il lui lance une corde et la fait monter
du puits. Il I'améne dans sa tente, la garde, la nourrit
et soigne ses plaies. Quelques mois aprés la fin des

déportations, il la conduit a Mardin saine et sauve.

UN CULTIVATEUR SYRIAQUE AIDE UN JEUNE
ARMENIEN DANS SA FUITE

A seize ans, Manuel Kirkyacharian fuit son maitre du
village kurde de Kara Harabe pour aller a Azak, un
village syriaque chrétien. Il y est pris comme serviteur
dans une famille de cultivateurs qui le traite avec
respect. Une rumeur fait état d'un rassemblement
de réfugiés arméniens dans le village de Moussoul.
Manuel désire y aller pour chercher des membres de
sa famille. Son maitre accepte de laisser partir cette
main-d'ceuvre gratuite. Il I'accompagne et le confie a
un guide qui prend soin du jeune homme et le méne

a destination.

« Mon agha appela le commercant et lui dit : “quoi
qu'il t'arrive, garde cet enfant prés de toi. Veille sur
lui. Nous te le confions. En cas de malheur, qu'il reste
avec toi. Prends bien soin de lui et confie-le a I'église

arménienne de Moussoul sain et sauf”. »

Manuel Kirkyacharian

UNE INFIRMIERE NORVEGIENNE ADOPTE UN
ORPHELIN ARMENIEN

Norvégienne de Kragerg, Bodil Catharina Bigrn,
infirmiere, est envoyée dans I'Empire Ottoman en
1905 par I'organisation Women Missionary Workers.
Témoin en 1915-16 du génocide arménien, elle sauve
la vie de nombreux enfants et femmes. Elle adopte
un orphelin arménien 4gé de deux ans qui sera son
seul enfant. Durant tout le génocide, elle ne cesse de
prendre des photos et de recueillir des témoignages,
constituant ainsi un des rares fonds documentaires sur

ce génocide.

1915

UN TURC OBTIENT LA GRACE DU CHEIKH POUR UN
ARMENIEN JETE DANS UNE CITERNE AVEC DES
CADAVRES

Elias Djerdji Nasri Nazarian est arrété puis amené avec
360 autres Arméniens a Diarbékir. Ils sont conduits a
une citerne ou quatre bouchers attendent pour les
abattre puis les jeter dans la citerne. Il s'y jette aprées le
premier coup de poignard, I'épaule et le bras brisés. ||
survit dans le tas de corps pendant quarante jours, en
mangeant des oiseaux nichant dans la citerne d'abord,
en sugant le sang des cadavres ensuite. Quand Hadj
Khalil Boum, un Turc a qui il avait rendu service des
années auparavant, apprend qu'Elias se trouve vivant
dans ce tas, il se rend aupres du cheikh et obtient sa

grace. Il le retire de la citerne et I'améne chez lui.

UN SOUFI KURDE APPELLE UN MEDECIN POUR UNE
ARMENIENNE SORTIE D'UN CHARNIER

Khodr, un soufi kurde, passe a Kharabkhond, prés d'un
puits ou sont jetés des cadavres d’Arméniens aprés
avoir été assassinés. |l entend des gémissements. ||
voit Mariam Kalaili vivante dans ce tas de morts. Il lui
dit qu'il va la sauver. Elle refuse craignant d'étre tuée
comme cela s’est déja produit avec d'autres. Il jure
gu'il n’en fera rien, la rassure, lui jette un mouchoir
pour qu'elle se couvre et la sort du puits. Il 'améne
chez lui et fait venir un médecin qui la soigne et la
guérit. C'est ainsi qu'elle peut rentrer plus tard a

Mardin et retrouver les membres de sa famille.
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